que corro por una llanura desierta.
Hasta donde alcanza la vista hay niebla,
la luz de mi mano pronto se apagará.
En este mundo solitario corro sin cesar,
sin dejar de repetirme:
ya llego,
ya llego.
El camino se extiende infinito ante mí,
mientras el viento aúlla en mis oídos…
Con un restallido,
de repente emprendo el vuelo.
Abro la puerta, te invito a entrar.
En el interior la luz es tenue
deja que te encienda una lámpara.
Si te puedes quedar un ratito,
te prepararé una tetera.
Fuera hay un silencio inquietante
y el cielo se ha ido oscureciendo.
El gato atigrado que se encuentra al pie de la escalera
clava los ojos en la lejanía.
Un pájaro sale disparado de repente de entre los arbustos,
y vuela asustado hacia las oscuras nubes.
De un momento a otro, el mundo cambia.
Tenemos que encontrar un lugar y un momento,
tranquilos y sin prisas.
¿Aún lo dudas?
Voy a cerrar la puerta.
17 DE ENERO NUBES Y CLAROS
La rosa no se lo cree.
Su cuerpo se estremece de miedo.
—¿De verdad que hay gente en el mundo que no me quiere?
No me atrevo a responder,
porque tengo miedo de que, de pronto, se marchite.
22 DE FEBRERO NUBOSO IRRUPCIÓN DE UN FRENTE FRÍO
6 DE ABRIL NUBOSO
Abren y cierran puertas sin cesar,
se abre una puerta y se vuelve a cerrar,
se cierra y se vuelve a abrir.
Buscan sin cesar al otro
y después de encontrarlo, se separan,
y después de separarse continúan buscándose.
**
7 DE MAYO DESPEJADO
Ella dice que entiende las cartas sin palabras al leerlas.
Dice: «En esta clase de cartas, se ocultan por todas partes
señales secretas de felicidad».
Sabe leer también las intenciones.
Detecta inmediatamente las mentiras de los amantes.
Dice: «Nadie se fía de mí, me piden que les enseñe mi título.
Pero para la felicidad o los engaños entre amantes
no hacen falta pruebas».
**
24 DE JUNIO GRUESOS NUBARRONES
Las chisteras de los magos
celebran su reunión en el desierto.
Han decidido utilizar sus poderes mágicos
para que todos los solitarios del mundo
puedan alegrarse juntos.
Sopló un vendaval
y dispersó sus ritmos musicales.
Los sombreros de copa volaron como hojas caídas
arrastradas por el viento en torbellino:
solo quedaron los solitarios,
suspirando profundamente
en mitad del vendaval.
**
17 DE JULIO LLUVIA Y CLAROS ALTERNÁNDOSE
El caballo de madera del tiovivo en el que cabalgaba huyó.
Pero el pobre caballo de madera,
que se agita a pesar de las ataduras,
pese a todo va dando vueltas alrededor del mismo sitio.
Toda la vida dando vueltas,
en el fondo sin saber que hay que correr como un loco
para poder dirigirse de veras a la libertad.
**
26 DE AGOSTO DESPEJADO
Una hoja está a punto de marchitarse y caer,
y yo soy la única persona del mundo que lo ve.
Aún soy pequeño y no entiendo muchas cosas,
pero le prometo que vivirá siempre en mi corazón.
**
5 DE DICIEMBRE
Desde luego, tengo que trepar al árbol,
así puedo verte claramente por fin.
Veo que, al cruzar el puente de piedra,
admiras los peces del riachuelo.
Veo que huiste del bosque de la añoranza del amor,
en cuclillas, en la cuneta cogiendo flores,
seguramente crisantemos para tu amante.
Las nubes que parecen algodón de azúcar
acaban de pasar sin prisas por encima de mi cabeza.
Desde luego, no debo apartar la vista de ti,
porque sólo podré echarte de menos desde la distancia.
* Jimmy Liao es ilustrador de libros-álbum y referente de la literatura infantil. Nació en Taipei, Taiwán, en 1958. Se licenció en Bellas Artes con especialización en Diseño y trabajó doce años en una empresa de publicidad. Hermosa soledad recoge una etapa de su vida en la que, diagnosticado con leucemia, se vio obligado a permanecer aislado de su familia y amigos. Periodo en el que cambia su opinión de la vida, descubre lo mucho que tenía por decir y se propone además “dejar algún legado al mundo, o un recuerdo para mi hija”.