EL MIEDO
El burro hace girar la rueda del molino
y a cada vuelta cierra
ese círculo vicioso
que durante años ha hollado en la tierra.
y a cada vuelta cierra
ese círculo vicioso
que durante años ha hollado en la tierra.
Ese polvillo blanco de la molienda
flota en el ambiente. Se asienta
en todo,
pero en las pestañas del burro
es toda la tristeza
y la condena.
flota en el ambiente. Se asienta
en todo,
pero en las pestañas del burro
es toda la tristeza
y la condena.
Me alejo silbando del molino, silbando
para disimular
el temor de poner el pie
en una huella sin esperanza.
para disimular
el temor de poner el pie
en una huella sin esperanza.
ANIMAL DE INVIERNO
Otra vez es tiempo de ir a la montaña
a buscar una cueva para hibernar.
a buscar una cueva para hibernar.
Voy sin mentirme: la montaña no es madre, sus cuevas
son como huevos vacíos donde recojo mi carne
y olvido.
Nuevamente veré en las faldas del macizo
vetas minerales como nervios petrificados, tal vez
en tiempos remotos fueron recorridos
por escalofríos de criatura viva.
Hoy, después de millones de años, la montaña
está fuera del tiempo, y no sabe
cómo es nuestra vida
ni cómo acaba.
Allí está, hermosa e inocente entre la neblina, y yo entro
en su perfecta indiferencia
y me ovillo entregado a la idea de ser de otra sustancia.
He venido por enésima vez a fingir mi resurrección.
En este mundo pétreo
nadie se alegrará con mi despertar. Estaré yo solo
y me tocaré
y si mi cuerpo sigue siendo la parte blanda de la montaña
sabré
que aún no soy la montaña.
(poemas extraídos de su Poesía completa, Ed. Pre-Textos)